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1 Vorwort 

 

Liebe Leserin, lieber Leser, 

 

eine Neuigkeit von heute ist schon morgen „Schnee von             

gestern“. Jeden Tag laufen Eilmeldungen über den Ticker, 

Nachrichten von Gräueltaten, Skandalen und mehr. Die 

Schnelllebigkeit unserer Medienwelt bestimmt vielfach die 

Halbwertzeit von Ereignissen. 

 

Doch unsere Seele tickt anders. Erfahrungen von Unrecht 

und Gewalt wirken lange nach. Sie haben uns etwas zu sagen. 

Das gilt für die eigene Lebensgeschichte wie für gesellschaft-

liche Erfahrungen. Oft wirken sie über Generationen hinweg 

im Verborgenen nach. Ihnen bewusst zu begegnen und sich 

zu erinnern, ist Ziel dieses Buches.  

 

Erinnern braucht Zeit. Wir möchten Sie einladen, sich Zeit zu 

nehmen mit diesem Buch! Die Texte enthalten Raum zwi-

schen den Zeilen. Bilder laden zum Innehalten ein. Wählen 

Sie Abschnitte aus, die Sie ansprechen. Lassen Sie eigene As-

soziationen, Erinnerungen und Gedanken aufsteigen.  

 

So können Sie in einen Dialog mit der Vergangenheit dieses    

Ortes treten. Das Geschehene kann ins Heute hineinsprechen. 
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Es mag ein Beginn sein zum Gespräch mit Anderen oder zum 

Gottesgespräch. 

Auch dieses Buch ist im Dialog miteinander und aus Begeg-

nungen entstanden. Als wir an der Arbeit mit dem Buch be-

gonnen haben, zogen bereits Kriegswolken über der Ukraine 

auf. Sie bestärkten unseren Wunsch, mit diesem Buch dem 

Frieden und der Versöhnung eine Tür zu öffnen. „Das Ge-

heimnis der Erlösung heißt Erinnerung“ sagt ein altes jüdi-

sches Sprichwort. Dazu möge dieses Buch ein Beitrag sein. 

Wir grüßen Sie mit dem Segen des Hl. Franziskus   „Pace e bene, Friede und Gutes !“ 

 

Lisa Oesterheld und Sr. Birgitte Herrmann 
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2 Geleitwort  

 
An seine Vorlesung zu einer Theologie nach Ausschwitz den-

ke ich immer wieder. Er hat die Theologie in den vergange-

nen Jahrzehnten stark geprägt: Johann Baptist Metz, Katholi-

scher Priester und Professor für Fundamentaltheologie in 

Münster. 

 

Zur Einweihung des Klosters Esterwegen hatten wir Johann 

Baptist Metz eingeladen. Er sollte den Einführungsvortrag      

halten. Aufgrund seiner gesundheitlichen Situation konnte er 

nicht kommen. Einige Jahre später habe ich Professor Metz 

eingeladen, das Kloster Esterwegen zu besuchen. Für mich 

wurde es ein unvergesslicher Tag. Professor Metz war von 

Krankheit gezeichnet. Er ließ sich auf den Ort und die inhalt-

liche Gestaltung ein. Sichtlich beeindruckt war er von dem        

Informationsraum der Gedenkstätte mit den Fotos von ge-

fangenen und umgebrachten Opfern, von Lagerpersonal und 

von Tätern. Nicht anonyme Zahlen werden da zuerst vermit-

telt, sondern die Menschen. Opfer und Täter haben ein Ge-

sicht, schauen mit ihrer Einmaligkeit, in ihrem Subjektsein 

den Besucher an.  
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Die Gebäude des jetzigen Klosters dienten vordem als Ver-

waltungstrakt für die hier stationierten Bundeswehrsolda-

ten. Von außen erkennt man kein Kirchengebäude.        

Mit großer Ergriffenheit ging Professor Metz durch die ein-

zelnen Räume. Er war von der Gestaltung beeindruckt, be-

sonders von dem Selbstverständnis der Ordensschwestern, 

in Absichtslosigkeit als Franziskanerinnen einfach präsent zu 

sein. Ihnen geht es nicht  zuerst um Informationen, politische 

oder historische Erklärungen. An diesem Ort leben Franzis-

kanerinnen, die einladen zum Gespräch, Gebet, zum Schwei-

gen und Beraten. –  

Es ist beeindruckend zu erleben, wie viele Menschen den 

Weg nach Esterwegen suchen. 

 

Den Autorinnen des vorliegenden Buches danke ich für die 

Wegbegleitung. Zugleich danke ich allen, die sich ehrenamt-

lich mit den Schwestern an diesem Ort engagieren.  

 
In Verbundenheit 
 
 
 
Theo Paul 
(Domkapitular, Bistum Osnabrück) 
 
 
 
 



9 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



10 

 

 

 

3 Ankunft 

 

Ein Hinweisschild an der Dorfstraße führt mich zum Kloster   

neben der Gedenkstätte des Konzentrationslagers Esterwe-

gen. Das KZ war eines von fünfzehn Emslandlagern. Hier          

inhaftierten die Nazis die Regimegegner zur Zwangsarbeit im 

Moor.  Seit 2008 informiert die Gedenkstätte über die Un-

heilsgeschichte dieses Ortes.   

 

Es ist still hier am Rande einer Siedlung, die aus einer Hand-

voll Häusern besteht. Sie ist eingebettet in eine Moorland-

schaft mit Birken, Erlen, Wiesen und Gräben.  

 

Ich habe Bilder von einem Kloster im Kopf, doch hier sehe ich 

weder Klostermauern noch Glockenturm. Ein gewölbtes Tor 

aus Holz steht vor einem Flachdachgebäude, der ehemaligen 

Verwaltung der Bundeswehr, wie ich später erfahre. Sie be-

herbergt das Kloster Esterwegen. Ein Türschild im Torbogen 

verrät es. Hier lebt seit 2007 eine kleine Schwesterngemein-

schaft der Franziskanerinnen von Münster, St. Mauritz.  

 

Durchs Fenster sehe ich eine der Schwestern vor dem Bild-

schirm eines PCs arbeiten. Als sie mich erblickt, läuft sie zur 

Tür und begrüßt mich herzlich. Es ist, als kennten wir uns 
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schon lange. Ich habe mich für ein paar Tage in Stille ange-

meldet. Sie zeigt mir mein Zimmer. Während ich mich ein-

richte, setzt sie Kaffee auf zum Willkommen.  

 

Kurz darauf führt sie mich durch das Kloster. Vom Klausur-

trakt mit den Räumen der Schwestern und einem Gästezim-

mer gehen wir vorbei an zwei Gesprächsräumen hin zur Ka-

pelle und den Gedenkräumen.  

Wir betreten zuerst die Kapelle und dann den Raum der 

Sprachlosigkeit, der dem stillen Gedenken gewidmet ist.  Ein 

Eingangsraum, von außen zugänglich, verbindet diese beiden 

Orte. Er steht Ankommenden offen.  

 

In der Kapelle, eher ein Kapellchen, befindet sich an der Au-

ßenwand ein Tabernakel. Er ist eingelassen in schimmerndes 

Glas in Kreuzform und verbindet Innen und Außen. Ein Holz-

kreuz an der Wand zeigt Verwundungen vom Einschlag eines 

Granatsplitters aus der Schlacht vom Hürtgenwald 1944/45.  

Schemel aus Eichenholz stehen im Raum. Sie laden ein zum 

Verweilen. Täglich beten dort die Schwestern miteinander. 

Auf einem der Hocker liegt ein geöffnetes Buch - die Heilige 

Schrift.  
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Über den Flur gelangen wir in den Raum der Sprachlosigkeit.  

Eine nachgebildete Lore steht in der Mitte. Sie erinnert an 

den brutalen Alltag der Lager-Insassen, die zur Arbeit im 

Moor  abkommandiert waren. Der Raum ist abgedunkelt 

durch lamellenartige Wände vor den Fenstern. Schlichte 

Holzhocker und Bänke an den Wänden laden ein, innezuhal-

ten. 

 

Der Vorraum von Kapelle und Raum der Sprachlosigkeit ist 

der Eingang zum Gedenkort des Klosters. Er ist eine Miniatur 

des Gedenkens. Auf der nackten Betonwand ist das Lied der 

Moorsoldaten aufgebracht. Es wurde gedichtet und vertont 
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in Börgermoor, einem der fünfzehn Emslandlager, und fasst 

den harten Alltag des Lagerlebens in Worte.  

Jede seiner sechs Strophen endet auf den Refrain „ins Moor“ 

und unterstreicht die Monotonie und Schwere der Haft. Und 

doch endet das Lied mit einem Hoffnungsblick:  „Einmal werden froh wir sagen: /Heimat du bist wieder 

mein.“  Unter dem Lied stehen drei Betonstelen. Teelichter 

brennen dort. 

         

Bei den Besuchen entzünden die Kommenden dort Lichter, 

als Moment des Gedenkens oder als ein stilles Gebet. 

Dies korrespondiert mit dem Fürbittbuch, das an der Stirn-

wand auf einer kleinen Ablage liegt. Es gibt den Menschen 

Raum, ihre Bitten, Dank, Gefühle und Gedanken ins Wort zu 

bringen. Zeugnisse von Menschen aus der Nähe und Ferne 

bis hin in die Nachbarländer sind dort zu finden. Gruppen 

und Einzelne schreiben dort hinein. Es ist ein lebendes Buch, 

das von Heil und Unheil dieses Ortes erzählt. Kinder und 

Kindeskinder suchen den Gedenkort auf, um mehr über die 

Erfahrungen ihres Vaters, Großvaters, Urgroßvaters zu er-

kunden – als Inhaftierter oder auf Seiten der Täter. –  

 

All dies fließt ein in das Gebet der Schwestern. Etliche, die 

hierherkommen, fühlen sich dadurch getragen. Es nimmt sie 

mit hinein in einen größeren Horizont, der alle und alles  um-

fängt. 
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4 Leben in Esterwegen 

 

Wie könnt ihr hier leben 

fragen uns viele – 

an einem Ort, wo so viel Grauenvolles geschah, 

Unmenschliches. 

 

So ist es: Unterdrückung, Missachtung und Angst prägen    

diesen Ort – 

doch auch menschliche Größe, Mut, Zivilcourage. 

Fanatische Engherzigkeit und weites, tolerantes Denken, 

Ausgrenzungswille und Respekt vor dem anderen, 

Schuld und Versöhnungswille, 

all das hat es gegeben, hier, 

doch nicht in klarer Abgrenzung: schwarz und weiß,       

entweder oder. 

Die Grenze scheint fließend. Wo läuft sie her? 

 

Diese Frage beunruhigt an solch einem Ort. 

Wer kennt die Antwort? 

 

Ich ahne: sie läuft durch mich hindurch. 

Und sie macht mich unruhig,  

schlägt mir die Sicherheit aus der Hand,  

auf die Seite der Guten zu gehören - selbstverständlich; 
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drängt mich um und um  

zu fragen, zu hinterfragen,  

mit Kopf und Herz aufmerksam zu sein  

und wach- 

besonders an diesem Ort. 
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5 Uns stören lassen 

 

Auf dem Lager ist es still. 

Kein Reden, Lachen, keine störenden Geräusche. 

Eine weit offene Schweigelandschaft. 

Viele Besucher atmen tief durch – wie ruhig es hier ist. 

 

Dann, im Verweilen, 

im Entlanggehen der Lagerstraße  

erwachen die Fragen, auf die ich keine Antwort finde. 

Schmerzensschreie, angstvolles Flüstern, Weinen, Gebrüll, 

dazwischen leises Beten, Fluchen - 

all das dringt an mein inneres Ohr. 

Es zieht mich hinein in das Leben der anderen: 

Menschen, die vor mir waren. 

 

Ich bin nach ihnen und zugleich mit ihnen,  

voller Fragen, Ohnmacht, Wut und  

beschämender Erkenntnis. 

Kann ich nur schreien oder schweigen 

oder Klang-Raum sein? 
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6 Durchlässig 

 
Dieses Wort kommt mir, als ich vor dem Tabernakel verwei-

le. Er ist eingelassen in einen kreuzförmigen Spalt in der Au-

ßenmauer. Das Licht der Nachmittagssonne umspült den Ta-

bernakel. Ziehende Wolken werden zu Schattierungen im 

Raum.  

 

Etwas hindurch lassen, uns etwas durchs Herz gehen        

lassen, durch Mark und Bein.  Damit umherlaufen und leben. 

Durchlässigkeit erfordert Offenheit, Geduld und eine dünne 

Haut. Es braucht einen Standpunkt, sonst kann es einen um-

werfen. Das Gebet der Schwestern, dreimal am Tag gemein-

sam gesungen und gebetet, ist solch ein Anker- und Halte-

punkt.  

 

Immer neue Geschichten hören die Schwestern von An-

gehörigen der ehemaligen Inhaftierten oder der Täter. Diese 

Schilderungen gehen unter die Haut. Sie prallen nicht ab, 

sonst würden die Menschen verstummen. Dabei sind sie 

doch gekommen, um einen Weg aus der jahrelangen Sprach-

losigkeit zu finden. Zuhören öffnet. Schlichte Zeichen finden 

den Weg zum Herzen wie dieser Tabernakel, der in der kirch-

lichen Tradition „Zelt Gottes“ ist unter den Menschen. So hat 

sich Gott selbst bezeichnet. Er begibt sich auch in die  Schre-
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cken unserer Zeit hinein, in unsere Heils- und Unheilsge-

schichten. Dies ist nicht abgeschlossen - auch unsere Zeit 

bringt neues Heil und Unheil hervor. Ein Blick in die Zeitung 

oder das Anschauen der Nachrichten zeugen davon. 

 

All das kommt mir vor dem Tabernakel wie die Lichtre-

flexe, die auf dem Boden umhertanzen und wieder verlö-

schen, wenn die Wolken wandern. 
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7 Heute früh in der Kapelle 

 

Licht verwandelt den Raum 

tanzt auf dem Boden 

bricht sich 

 

die Dinge erscheinen  

im andern Licht 

nichts ist so 

 

wie es den Augenschein hat 

Wer bin ich? Wie ist meine Geschichte 

und unsere Geschichten? 

 

Immer neu erfinden wir uns 

in unseren Geschichten,  

biegen manches zurecht. 

 

Paulus, der Erblindete, 

begann zu sehen, 

seine blinde Wut erlosch 

 

Licht verwandelt, 

bricht sich, nicht das Herz, 

macht uns zu Gefährtinnen - 
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wir lassen uns aufbrechen 

und brechen auf, um einzustehen 

für das Licht der Welt 

 

gegen alle Gewalt, Lügen 

und Verdunkelung lauschen wir  

dem Lichtwort der Wahrheit. 
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8 Wort und Brot 

 
In der Begegnung mit ehemaligen Häftlingen hörte ich mehr-

fach eine Aussage, die mich aufhorchen ließ: 

Überlebt habe ich vor allem durch die Mitgefangenen,        

die Kameraden –  

und durch das Stück hartes Brot, das es täglich gab        

(die Wassersuppe kann man nicht rechnen). „Komm, steh auf! Nur noch einen Tag! Gib nicht auf, wir     

schaffen das!“ 

Wie stützende Pfeiler im Nebel sind solche Worte.                       

Halt gebend,  

wie Stoppschilder am Abgrund der Resignation. Und das Brot … 

Das Wort und das Brot: notwendig, Überlebens Not-wendig. 

Alles andere ist Zugabe. 

 

Ich stehe in der Kapelle,  

vor mir die aufgeschlagene Bibel und der kostbare Schrein. 

Wort und Brot auch hier: notwendig, Überlebens Not-wendig. 

Alles andere ist Zugabe. 

Mir bleibt,  

das eine wie das andere dankend zu empfangen  

und zu teilen. 
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9 Gott hier? 

 
Kann man noch beten nach Auschwitz?  

Kann man von Gott sprechen nach Esterwegen? 

Ich weiß es nicht. 

 

Auf jeden Fall kann man mit Gott sprechen, 

denn viele Menschen haben es getan 

hier und überall in den Todeslagern, 

in Ausweglosigkeit, am Ende ihrer Kraft. 

 

Wo war er da, der Gott-mit-uns? 

Wieder und wieder ist das die Frage, 

die unsere Herzen und unsere Gewissheit zerreißt 

wie den Vorhang im Tempel von oben bis unten. 

Ich weiß es nicht. 

 

Kann es sein, 

dass er sich im Riss verbirgt? In der Angst? 

Tief in der Wunde der Leidenden und in ihrem Schrei?  

 

Du abwesend anwesender Gott 

 

ANTWORTE 
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10 Erinnern 

 

Ich gehe die ehemalige Lagerstraße entlang, auf dem Terrain 

der Gedenkstätte. Das Gelände ist umzäunt; die ehemaligen 

Wachtürme sind sichtbar gemacht durch rostige Metallkör-

per. Links und rechts der Lagerstraße bilden Anpflanzungen 

von Buchen die Baracken nach, in denen die Häftlinge unter-

gebracht waren. Die Straße ist ein breiter Schotterweg. In der 

Mitte des Weges vor einem Halteposten hatten sich die  Män-

ner aufzustellen für den Abmarsch ins Moor. Einfache Tafeln 

mit Fotos weisen heute darauf hin.  
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Hier waren sie den Schikanen der Wachleute ausgesetzt, ih-

rer Willkür und ihren Demütigungen. War einer der Männer 

nicht schnell genug oder geriet ins Straucheln, hatte die gan-

ze Kolonne zu warten – bei Eiseskälte oder sengender Hitze. 

Der Lageralltag war geprägt vom Gefühl, immer auf der Hut 

sein zu müssen. Aus gutem Grund nannten die Lagerinsassen 

das KZ Esterwegen „die Hölle im Moor“. 

 

Manch einer war dem nicht gewachsen und brach zusammen. 

Viele wurden krank, geschwächt von der harten körperlichen 

Arbeit. Unzureichende Kleidung tat neben dem seelischen 

Druck ein Übriges. Die mangelnde Ernährung zehrte die Ar-

beitenden aus. Ein Stück Brot diente als Nahrung für einen 

Tag Arbeit im Moor. Viele wurden krank und starben hier 

oder nach der Haft. Der Gedenkfriedhof, an der nahen Bun-

desstraße 401 gelegen, gibt davon ein trauriges Zeugnis. 

 

Unweit des Eingangstores befand sich ein Pavillon zur Ver-

gnügung der Lagerleitung. Auch einen Rosenhag und ein 

Schwimmbad gab es. Welch Zynismus angesichts des Elends 

der Inhaftierten. Schlager tönten abends herüber in die Bara-

cken. In ihrer menschenverachtenden Haltung betrachteten 

die Nazis die Gefangenen als Menschen zweiter Klasse, die 

ihre gerechte Strafe für „Hochverrat“ erhielten. Die Aufseher 

waren die „Herren“.  Sie wähnten sich der „Herrenrasse“ zu-

gehörig. 
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Bilder entstehen. Sie lassen mich nicht los. Die Vergegenwär-

tigung des Elends der Insassen des Straflagers löst Betrof-

fenheit aus. Traurigkeit und Zorn wechseln sich ab. Später 

wirbeln eigene Anknüpfungspunkte auf, Bilder aus heutiger 

Zeit. Ich kann nicht in der Rolle der Besucherin bleiben, wenn 

ich die Lagerstraße entlang gehe. Die auftauchenden Bilder       

wirken. –  

  

 Es tut gut, in die Gemeinschaft der Schwestern zu-

rückzukehren – dort im Raum der Sprachlosigkeit zu verwei-

len oder in der Kapelle. Und es erleichtert mich, mit den 

Schwestern zu sprechen über die Eindrücke auf der Lager-

straße. Mit tastenden Worten suche ich einen Weg im Um-

gang mit den Eindrücken des Unfasslichen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



27 

 

 

11 Esterwegen 

 

In der Weite 

im Schweigen da 

auf Grasflächen am Moor 

 

fangen die Gefangenen 

vom Vergangenen an  

zu sprechen 

 

gelangen stumme Schreie 

an unser Ohr 

zeigen was war 

 

Worte versagen 

    

ein Fragen entsteht: 

 

Wo sind wir heute? 

der Blick geht zurück 

und ins Freie       
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12 Zeugen  

 

Ehemalige Häftlinge 

kehren zurück 

an den Ort 

ihrer Qual 

Sie bezeugen 

Hunger 

Schläge 

unmenschliche Arbeitslast 

 

Doch das war nicht das Schlimmste, 

sagen viele. 

Was kann schlimmer sein? 

 

Die Entwürdigung - 

keinen Namen zu haben 

kein Recht 

gedemütigt 

entwürdigt 

 

ein Nichts 
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13 Störenfried 

 

Ein Leben lang schon kenne ich dieses Wort und seine Be-

deutung – oft genug war ich es selbst, ein Störenfried. Heute 

fällt mir zum ersten Mal auf, dass zwei Worte darin stecken, 

die      zunächst einmal Gegensätze sind: Störung und Friede. 

Wer will schon gestört werden? Das nervt! Es gibt aber auch 

das Aufgestört werden; vielleicht zu einer neuen Sicht oder 

Erfahrung. „Störungen haben Vorrang“ heißt es heute in jedem Diskus-

sionskreis. 

Und was hat das alles mit Frieden zu tun? Führt der Weg zum 

echten Frieden mich vielleicht zwangsläufig durch Störfeuer 

oder aufstörende Erkenntnisse? 

 

Manche Erzählungen in der Bibel lassen mich ahnen, dass  

Jesus selbst solch ein Störenfried war. Er hasste es, wenn 

Menschen Frieden haben wollten, ohne sich einer Störung zu 

stellen. Sie könnte vielleicht ihre Überzeugung, ihren Stolz 

oder ihre Behaglichkeit in Frage stellen. 

Sympathisch finde ich. - Aber dann bekomme ich doch einen 

Schrecken:  

Da stellt sich mir die Frage, ob ich selbst bereit bin, Stören-

friedin zu sein. Will ich den Finger in die Wunde legen und 
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mich um des Friedens willen einfachen Antworten verwei-

gern und ins Schussfeld begeben?  

 

Hier, an diesem Ort, stellt sich mir diese Frage noch einmal in 

weitaus größerer Dimension. Da ging und geht es nicht nur 

um Störungen und ihre Folgen, sondern ums Ganze. Hier geht 

es um Stand-Halten und dann auch um Widerstand. Und die        

Folgen sind nicht abzusehen.  

 

Mit dem Blick auf die Menschen, die diesen Widerstand leis-

teten, erfüllt mich großer Respekt. Diese Wunde muss offen 

bleiben und der Widerstand der Menschen unvergessen. 
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14 Im Raum der Sprachlosigkeit 

 

Es gärt in mir. Ich falle am Mittag in einen traumlosen Schlaf. 

Als sickerte die Schwere dessen, was an diesem Ort war, in 

alle Körperzellen. Wintersonne schimmert durch die  Vor-

hänge. Ich stehe auf und ziehe die Gardine beiseite. Die Sonne 

steht noch tief. Orangerot flutet sie über die winterliche Wie-

se hinterm Haus.  

 

Von der Wohnstube der Schwestern strömt Kaffeeduft. Gäste 

sind gekommen. Es wird erzählt. Vor meiner Zimmertür steht 

ein Tablett mit einer Kanne Kaffee und einem Stück Kuchen. 

Diese Geste der Gastfreundschaft tut gut. Die Stimmen der 

Schwestern und ihrer Gäste klingen fröhlich. Holländische 

Wortfetzen fliegen unter der Türschwelle auf den Flur.  

 

In mir arbeiten die Eindrücke der Lagerstraße und die Zeug-

nisse der Gedenkstätte.  Eigene Erlebnisse flechten sich hin-

ein. Es zieht mich in den Raum der Sprachlosigkeit.  

 

Als wollte sich im Schweigen etwas neu zusammensetzen. 

Die Kargheit des Raums der Sprachlosigkeit hilft. Vor den 

Fenstern hängen durchbrochene Metallplatten. Das Licht 

wird gebrochen. Eine Lore aus Eichenholz wie ein Drehkreuz 

aus Holz vergegenwärtigen den Lageralltag der Inhaftierten. 
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Die Lore erinnert zugleich an einen Opfertisch. Zuweilen 

wird in diesem Raum Eucharistie gefeiert und dann wird die 

Lore zum Altar. Das Brot wird darauf gebrochen, wie einst 

Menschen hier gebrochen wurden in der Tiefe ihrer Existenz. 

 

Der Raum der Sprachlosigkeit kleistert nichts zu mit vor-

schnellen Antworten. Indem ich mich dem Entsetzen ausset-

ze, ereignet sich etwas Neues - namenlos. 
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15 Bet-el 

(Genesis 28,10- 21) 

 

Verblendet bin ich 

und verwundet 

doch mein Herz 

ruht auf dem Denkstein 

 

in meinen Träumen 

leuchten Sterne 

engelhell grünt 

ein Gebet zur Nacht 

 

einst kehre ich heim 

wie mir verheißen 

an nächtlicher Stätte 

wächst Gottes Bleibe 
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16 Erinnerung wach halten                              
in einer vergesslichen Welt 

 

Gleichgültigkeit und Vergessen liegen nah beieinander. 

Was habe ich damit zu tun? 

Es ist so lange her, und außerdem 

passiert Ähnliches nicht überall auf der Welt? 

So sind wir Menschen eben. 

 

Eine Falle tut sich da auf: 

Was mich nichts angeht, mich nicht interessiert, 

wird ausgeblendet und vergessen. 

Der Stachel in Fleisch und Gewissen ist nicht mehr zu spüren. 

Die Menschen, die all das erlebten,  

sind nicht mehr im Blick, kommen nicht vor, sind tot! 

Waren ihr Einsatz und ihr Leiden umsonst? 

 

So lange, wie es um andere geht, Fremde, die ich nicht kenne – was soll`s? 

So lange, wie ich nicht betroffen bin – was soll`s? So lange, wie… 

aber wenn, was dann? 
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17 Anfänge und Anliegen 

 

Nur die Rußflecken der Kerzen in der Kapelle verraten, dass 

die Schwestern seit fünfzehn Jahren in Esterwegen leben. Bei 

aller Ruhe erlebe ich eine erstaunliche Frische in den Begeg-

nungen, deren Zeugin ich werde. Ich möchte mehr erfahren 

über die Anfänge und den Weg dieses Ortes, um das Her-

zensanliegen tiefer zu verstehen.  

 

Wie immer ist Sr. Birgitte zum Gespräch bereit und erzählt 

über die Anfänge des Klosters:  

Nach dem Krieg dienten die ehemaligen Baracken des Lagers 

der vorübergehenden Aufnahme von Flüchtlingen und Hei-

matvertriebenen, dann wurde das ehemalige KZ- Gelände 

zum Bundeswehrdepot. Als die Bundeswehr diesen Standort 

aufgab, bot sich für den Landkreis Emsland die Gelegenheit, 

in den leerstehenden Gebäuden eine Gedenkstätte einzurich-

ten als ein Zeichen gegen Diktatur, Gewaltpolitik und Terror, 

gegen Nationalismus und Rassismus. 

 

Für das Bistum Osnabrück eröffnete sich jetzt die Möglich-

keit, einen geistlichen Ort zu errichten, an dem eine kleine 

Ordenskommunität lebt und hier zweckfrei und absichtslos 

präsent ist. Das Bistum verstand dies als einen Beitrag der 

Kirche, die sich von den „Grauen der KZ in dieser Gegend be-
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rührt zeigt“, wie es der Initiator und damalige Generalvikar 

Theo Paul ausdrückte. 

 

Die Frage, ob wir Franziskanerinnen diesen Konvent bilden 

könnten, hat zunächst viel an innerer Auseinandersetzung 

und an Austausch untereinander ausgelöst. Hing die Beant-

wortung der Frage doch davon ab, ob Schwestern diesen Ruf 

als ihre Berufung erkennen. Verstehen wir als Gemeinschaft 

die Präsenz an diesem Ort als eine Form heilenden Dienstes 

und als franziskanischen Auftrag? Viele Schwestern erwogen 

diese Fragen im Gebet, andere begannen zu berichten, was 

sie selbst an früheren Erfahrungen mit diesem Ort verbinden. 

 

Im Mai 2007 begannen dann vier Franziskanerinnen von 

Münster- St. Mauritz ihr gemeinsames Leben und ihren be-

sonderen Dienst. Es gab inzwischen personellen Wechsel 

unter den Schwestern, die den Konvent bilden, und  seit 2013 

gehört auch Michael Strodt als Theologe des Bistums Osnab-

rück mit zum „Klosterteam“. Doch der Auftrag wird nach wie 

vor im gleichen Bewusstsein und mit innerer Überzeugung 

wahrgenommen. 

 

Das Kloster und die Schwestern, die hier leben bieten Räume 

an - innere und äußere. Einzelne Menschen oder Gruppen, 

die das KZ- Gelände besuchen, sind hier eingeladen das Er-

lebte zu sortieren und zu verarbeiten. Sie können hier ein-
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kehren in einen offenen Raum, der zugleich auch einen Rah-

men bietet für Trauer, Ohnmacht, Hilflosigkeit und auch Wut. 

Im Aussprechen des Erlebten gelingt es manchmal, dass Ver-

lust betrauert, Schuld anerkannt und nach Sinn gefragt wer-

den kann. Dafür ist im Kloster ein äußerer Raum gestaltet. 

Die Schwestern bieten durch ihr Dasein, durch Zuhören, Ge-

spräch und Gebet innere Räume an. Als Christinnen und 

Franziskanerinnen können sie das tun im Glauben an die hei-

lende Gegenwart Christi. 

 

Die Art, wie die Künstler, der Architekt Ulrich Tilgner, der 

Bildhauer Klaus Simon und der Glasmaler Günther Grohs die 

Räume gestaltet haben, macht zum einen das hier Geschehe-

ne bedrängend spürbar, gleichzeitig nimmt sich der Raum in 

seiner Nicht- Gestaltung zurück und bietet sich als Freiraum 

und Projektionsfläche an.  

 

Und so verstehen auch wir uns alle hier im Kloster mit dem 

zweckfreien Angebot unseres Daseins. Wir haben hier nicht 

die Aufgabe übernommen, Informationen und fertige Ant-

worten zu geben, sondern wir bieten uns vielmehr an, Hö-

rende zu sein, mit den Besuchern gemeinsam Fragende und 

Suchende im Hoffen auf einen uns zugewandten Gott. 

 

Das schließt ein, dass die Schwestern, die jeweils einen Kon-

vent bilden, bewusst an diesem Ort leben, zugleich im Erin-
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nern und im Heute: aufmerksam, respektvoll und versöh-

nungsbereit- auch untereinander. Ein eigenes spirituelles 

Leben, die Offenheit für die geistliche Suche von Menschen 

und die Bereitschaft zu Gespräch, zu Offenheit und Toleranz 

allen Menschen gegenüber, sind Voraussetzungen für ein 

Leben an diesem besonderen Ort. 
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18 Absichtslos 

 

Jede und jeder ist willkommen, wer es auch sei. 

Welch eine Freiheit 

für die Eintretenden 

und für uns, die hier leben. 

 

Keine Pflicht erfüllen, 

kein Belehren und Bewerten, 

kein „Zählappell“, ob es sich rechnet. 

 

Einfach eintreten über die 

kaum wahrnehmbare Schwelle und 

weiten Raum finden für 

Fragen, Gedanken, Stille 

für Tränen, Wut und Durch-Atmen, 

auch für Begegnung,  

für Austausch von Erfahrenem  

 

und Schweigen. 

 

Die Spuren von Unrecht, Leid und Verwundung 

sind nicht nur auf dem Lager zu entdecken 

und in den Symbolen der Klosterräume. 

 



41 

 

 

Wir spüren sie auf im eigenen Herzen: 

sie wirken weiter und nach.  

 

Manchmal, in der Begegnung,  

zeigen sie sich überraschend als offene Tür, 

gewandelt in Staunen und Trost 

absichtslos 
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19 Auf dem Gedenkfriedhof 

 

Mit einer der Schwestern mache ich mich auf den Weg zum 

Friedhof. Sie hat einen Korb dabei, gefüllt mit Grablichtern. 

Über die Dorfstraße gelangen wir zur Bundesstraße. Auf der 

anderen Straßenseite liegen die Moorgräben, die sich bis zum 

Himmel hinziehen. Vereinzelt stehen Kräne dazwischen.  

 

Schwarze Bahnen unter einem Himmel im Januar-Pastell. 

Hierher zogen die Kolonnen der Häftlinge Tag ein, Tag aus, 

zur Arbeit. Sie kultivierten das Hochmoor, hoben Gräben aus,  

stachen Torf. Das Lager Esterwegen war von 1933 - 1936 das 

größte Konzentrationslager im Deutschen Reich. Zweitau-

send politische Gefangene konnten hier als sogenannte „Schutzhäftlinge“ inhaftiert werden.  Später wurde es in ein 

Straflager   umgewandelt. 

 

Wir gehen einige hundert Meter weiter Richtung Papenburg. 

Ein Hinweisschild am Straßenrand weist auf den Gedenk-

friedhof hin.   

Nahe dem Eingang erinnert ein Gedenkstein an den verstor-

benen Nobelpreisträger Carl von Ossietzky, der in Esterwe-

gen inhaftiert war. Er starb an den Folgen der Haft. Ein ande-

res Denkmal erinnert an die luxemburgischen Gefangenen, 

die in einem der Emslandlager zu Tode kamen. 
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Auf einer erhöhten Plattform sind die Namen von fünfzehn 

weiteren Emslandlagern verzeichnet, eine erschütternde To-

pografie des Grauens. Wir halten inne - und stellen frische 

Grablichter vor den bezeichneten Namen auf.  

 

Der Blick geht über das Gräberfeld. Ich erfahre, dass in den 

Emslandlagern über 1.400 Inhaftierte gestorben sind. Hinter 

jeder Zahl steht ein Name, eine Geschichte, ein Schicksal. –  

Namenlose Gräber sind da und solche, auf denen der Name, 

Geburts- und Sterbeort zu lesen sind. Der Friedhof ist ge-

pflegt. Das hat etwas Tröstliches.  

 

Ein schlichtes Holzkreuz inmitten der Gräber ist von einer 

Gruppe eines Freiwilligen Dienstes errichtet worden. Jedes 

Jahr zum Holocaust Gedenktag versammeln sich Angehörige, 

Freundinnen und Freunde hier, um der Toten zu gedenken. 

 

Auch wir stellen frische Grablichter auf und entfernen die 

Zweige, die der Sturm auf die Gräber geweht hat. Das ist das 

Wenigste, was wir hier tun können, neben dem Gebet.  

Die Toten ehren heißt,  sich ihrer erinnern und das, 

was sie erlitten haben, zu bezeugen. Es verpflichtet uns zu-

gleich, dass wir die Stimme erheben gegen jegliche Verleug-

nung der Gräueltaten der Nationalsozialisten sowie Hetze 

und Hass heute. – 
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Als wir uns zum Heimweg aufmachen, singt eine Amsel in der 

Stille. Im Hintergrund brummen die Autos der Schnellstraße. 

Ein eigentümlicher Friede ist hier. Ich nehme ihn auf als              

Geschenk und Auftrag.  

 

Der Wunsch vieler Überlebender des Nazi Terrors ist, 

dass Friede bleiben möge und Versöhnung. Sie haben teuer 

dafür bezahlt. „Wenn das Samenkorn nicht in die Erde fällt, 

bleibt es allein“ (Johannes 12, 24). Dieses Wort Jesu fällt mir 

ein.  
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20 Heilung geschehen lassen 

 

Eine Schwester der Gründerinnen - Generation in Esterwe-

gen erzählt mir vom Dienst der Heilung, der in den Konstitu-

tionen ihres Ordens verfasst sei. Jahrhundertelang hätten sie 

diesen Dienst in der Krankenpflege ausgeübt. In Esterwegen 

entdecke sie nun eine andere Facette dieses Auftrags.  

 

Viele verwundete Herzen kommen nach Esterwegen –        

Familienangehörige, die unter dem jahrzehntelangen 

Schweigen gelitten haben. Das Verschweigen baut eine Mau-

er um sie. Es gab eine Ahnung, was die Haft zerstört habe in 

den Seelen ihrer Männer, Väter, Groß- und Urgroßväter. 

Menschen zeigen scheu ihre Scham über den Einsatz im La-

ger oder über ihr Wegsehen.  

 

Sie alle fühlen sich angenommen und tauen langsam auf in 

den Begegnungen mit den Schwestern. Manchmal helfen Ge-

spräche, für andere sind Gesten der Zuwendung Balsam und 

immer wieder das Zuhören.  

 

Heilung braucht Zeit. Wunden, die schwären, bedürfen der 

Reinigung. Annahme, ein Raum zum Hören sind wie eine 

Wundversorgung. Wenn die Wut, die Scham, die Angst nicht 
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ins Wort kommt, wirkt sie unheilvoll weiter. „Nur was ange-

nommen wird, wird erlöst“ sagt eine altkirchliche Weisheit. 

 

Das Kreuz in der Kapelle aus einem verletzten Balken, zeigt 

Verwundung, ohne sich aufzudrängen. Diese diskreten Zei-

chen bereiten einen Raum der Heilung. Ohne Worte weist es 

auch darauf hin, dass Jesus Christus sich zeigt als der  Ver-

wundete. Da erkennen wir ihn. 

 

Und auch die Natur, die das Lagergelände umgibt, in der aus 

Verletztem neues Leben erwacht, wirkt heilend. Die Schroff-

heit der Landschaft spricht ihre leise Lebenssprache. 

  

Papst Franziskus hat die Kirche als Feldlazarett bezeichnet, 

die gerufen sei heilend zu wirken. Es aktualisiert den Hei-

lungsauftrag der Schwestern für unsere verwundete Welt. 
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21 Heilmittel 

 

Mensch, der 

berührt 

anspricht 

zuhört 

rezeptfrei 

 

 

 

 
 

 



48 

 

 

22 Würdenträger 

 

Da kommt ein König  

in unser Haus 

hier Herberge zu nehmen 

 

aus altem, rohem Holz geschnitzt 

Von dem, der ihn schuf, ausgesandt zu 

Menschen und Orten, 

wo Würde einst und jetzt verwundet ist. 

Ein Würdenträger 

still und aufrecht steht er da  

 

Was soll ein König hier 

am Ort der Ent -Würdigung? 

 

Vielleicht „DU“ sagen: 

Du bist wie ich 

oder nichts sagen 

Nur dastehen 

demütig und mit Rückgrat 

die Krone tragen für sie alle  

im Erinnern 

 

Würde ist uns gegeben: 
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Wir tragen sie in uns 

für immer 

 

 

  

(Das Kloster ist kein Museum, sondern ein Gebets-, Gedenk- 

und Begegnungsort. Menschen  hinterlassen Worte und    

Zeichen. So wurde im Advent 2021* dem Kloster dieser aus 

Holz geschnitzte König anvertraut). 
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23 Hoffnung 

 

Lavastein bedeckt den Grund, 

verbrannte Erde, tot! 

Doch winzige Triebspitzen drängen lebendig hindurch: 

atmen, grünen, wachsen empor 

zeigen den Ort an, wo Menschen,  

zusammengedrängt, 

Mensch waren: hoffend, verzweifelnd, 

fragend, fluchend, betend, 

leidend unter Entwürdigung und Gewalt. 

 

Lavastein und emporwachsendes Grün - 

niemals vergessen, was 

überzeugte Menschen vermögen: 

aufstehen, widerstehen, handeln, bezeugen 

Sonst wird es wieder geschehen 
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24 Ort des Erinnerns 

Hinterm Moor 

wo einst Schreie hallten 

und Schüsse vom Wachturm 

ist Stille, nur die Rufe der Stare 

 

Es gibt keine Mauern  

wo Stacheldraht war 

heißt dich ein Tor willkommen 

wie geöffnete Hände 

 

Eingang zum Kloster, 

ein Ort des Erinnerns,  

der Bitte und Klage, 

der bleibenden Fragen 

 

Sie lassen sich  

stören und hören 

die Kommenden 

wenn die Türglocke schellt 

 

Sie öffnen und lauschen 

wie auf Gottes Wort 

und singen sein Lob 

ohne Glockenturm 
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tönt es ins Moor 

wo einst Stacheldraht war 

und auf Schienen die Loren 

und das Lied der Gefangenen 

 

ist Stille nun 

keine Totenstille 

sie erinnert, was war 

und ruft zum Frieden. 
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25 Wach werden und bleiben 

 

Als ich mich verabschiede von den Schwestern, strahlt der 

Himmel in leuchtendem Blau. Es lässt die rostfarbenen Me-

talltore des Lagers hervortreten. An den Hecken werden ers-

te Blattspitzen sichtbar.  

Wieder biege ich in die Bundesstraße entlang des Kanals. Auf 

der einen Seite ziehen sich die Moorgräben in dunklen Bah-

nen entlang. Auf der anderen Seite der Kanal, dessen Wasser 

in der Sonne schimmert. Die Landschaft strahlt in ihrer Mo-

notonie eine herbe Schönheit aus.  

 

Mir fällt die Frage einer Freundin ein: „Warum fährst du im-

mer wieder nach Esterwegen? Es gibt schönere Orte, sich zu 

besinnen - am Meer, in den Bergen, an ehrwürdigen Stätten.“           

 

Was zieht mich? Es ist die Herzlichkeit der Schwestern, deren 

Schlichtheit und Präsenz mir das Herz öffnen. Doch es ist 

noch mehr, was mich immer wieder nach Esterwegen fahren 

lässt: Ich brauche Orte, um mich zu erinnern. Vieles droht zu               

verschwinden aus dem Gedächtnis. Die Zeitzeugen der Nazi 

Diktatur sind fast alle verstorben. Stimmen, die behaupten, es 

sei doch alles nicht so schlimm gewesen, werden lauter.  
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Etwas wird wacher in mir an diesem Ort. Mein Blick für das, 

was heute geschieht, wird geschärft. Auch heute gibt es Lager 

in vielen Ländern der Erde, wie in den Gulags Russlands, in    „Erziehungslagern“ für die Uiguren in China, das Sicherheits-

lager in Guantanamo. Tausende und Zehntausende Menschen 

werden eingesperrt und drangsaliert.  

 

Ich werde aufgerüttelt, mich einzumischen in unsere Welt 

mit meinen Möglichkeiten. Zugleich wird mir ein Spiegel vor-

gehalten „Wo grenze ich andere aus mit meinen Vorurteilen 

und    meinem Schweigen?“ 

 

 Nach jedem Besuch erinnere ich mich zugleich dank-

bar der Zeugnisse von Menschlichkeit, Zivilcourage und Ge-

schwisterlichkeit, die mir begegnen. In mir wird etwas  auf-

gerichtet: der Glaube an einen Gott, der nicht müde wird, un-

seren Blick auf die Schwächeren zu richten. Er ruft uns an 

ihre Seite wie die Schwestern mit ihrem stillen Zeugnis in 

Esterwegen. 
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26 Gedenkort Esterwegen 

Kloster Esterwegen 

Hinterm Busch 7 a 
26897 Esterwegen 
Tel. 05955 935700 
www.kloster-esterwegen.de 
 
 
Gedenkstätte Esterwegen 

Hinterm Busch 1,  
26897 Esterwegen 
Tel. 05955 988950 
www.gedenkstaette-esterwegen.de 
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Sr. Birgitte Herrmann, geb. 1949, Franziskanerin, Supervi-

sorin, lebt in Esterwegen 
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Etwas wird wacher in der Begegnung mit dem 

Gedenkort Kloster Esterwegen.     Der Blick 

wird geschärft für Gewalt und Lügen heute, 

beseelt von der Sehnsucht nach Frieden. 
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